Τα χρόνια περνούν. Οι άνθρωποι φεύγουν, αλλά τα σπίτια μένουν. Ακόμη και τα χαλάσματα, όμως, κάποιες φορές έχουν κάτι να πουν. Ψιθυρίζουν το παράπονό τους, που έπαψαν να σφύζουν από ζωή. Το μισογκρεμισμένο σπίτι στην Αφήσσου, δεν αποτελεί εξαίρεση στον κανόνα.